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Abstract: This paper attempts to examine letters written by the children of Dutch colonial 
officials and renowned Islamic scholar Christiaan Snouck Hurgronje, who lived in Ciamis from 
1906 to 1908, as a primary source for exploring and understanding the emotional dimensions, 
experiences, and identities of Indo-Native children within the colonial family system. Unlike 
previous studies that focused on Snouck's travels and intellectual and political contributions 
or the impact of his colonial policies, this paper attempts to highlight the domestic and emotional 
dimensions of Snouck and his family in the Dutch East Indies through an epistolary analysis 
and microhistory approach.  Analysis of these letters reveals at least several main themes, 
including longing for a father who has left his wife and children, expressions of obedience and 
politeness characteristic of Sundanese-Ciamis culture, education as a path to social mobility, 
economic dependence on the colonial father figure, and the negotiation of children's identities 
in the context of mixed families. These letters also show how colonialism worked in the domestic 
sphere through emotional, economic, and cultural relationships between fathers and their 
children. A significant contribution of this research is its effort to enrich Indonesian colonial 
historiography by presenting the voices of children, which rarely appear in official colonial 
archives, and showing that the experience of mixed families can be an important lens for 
understanding colonialism from a more human and personal perspective. 
 
Keywords: The Children of Snouck, Epistolary Analysis, Colonial Mixed Families. 
 
Abstrak: Tulisan ini mencoba menelaah surat-surat yang ditulis oleh anak-anak 

pejabat kolonial Hindi Belanda sekaligus pengkaji keislaman terkenal, Christiaan 

Snouck Hurgronje, yang hidup di Ciamis pada periode 1906-1908 sebagai sumber 

utama untuk menyelami dan memahami dimensi emosi, pengalaman dan identitas 

anak-anak Indo-Pribumi dalam sistem keluarga kolonial. Berbeda dengan kajian 

sebelumnya yang berfokus pada jejak perjalanan dan sumbangsih intelektual dan 

politik Snouck ataupun dampak dari kebijakan-kebiajakan kolonialnya, tulisan ini 

mencoba menyoroti dimensi domestik dan emosional Snouck dan keluarganya di 

Hindia Belanda melalui pendekatan epistolary analysis dan microhistory. Analisis 
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terhadap surat-surat tersebut memperlihatkan setidaknya beberapa tema utama yang 

mencakup kerinduan terhadap sosok ayah yang sudah meninggalkan ibu dan anak-

anaknya, ekspresi kepatuhan dan kesantunan yang khas dengan kebudayaan Sunda-

Ciamis, pendidikan sebagai jalan mobilitas sosial, ketergantungan ekonomi pada 

sosok ayah kolonial, serta negosiasi identitas anak dalam konteks keluarga campuran. 

Surat-surat ini juga memperlihatkan bagaimana kolonialisme bekerja dalam ruang 

domestik melalui hubungan emosional, ekonomi, dan kultural antara ayah dan anak-

anaknya. Kontribusi signifikan dari penelitian ini terlihat pada upayanya dalam 

memperkaya historiografi kolonial Indonesia dengan menghadirkan suara anak-anak 

suara yang jarang sekali muncul dalam arsip resmi kolonialndan menunjukkan bahwa 

pengalaman keluaga campuran (muxed family) dapat menjadi lensa penting untuk 

memahami kolonialisme dari perspektif yang lebih manusiawi dan personal.  

 

Kata Kunci: Anak-Anak Snouck, Analisis Epistolari, Keluarga Campuran Kolonial. 
 

1. Pendahuluan  

Kajian mengenai Snouck Hurgronje selama lebih dari satu abad terakhir 

didominasi oleh perhatian terhadap perannya sebagai orientalis, penasihat politik 

kolonial, dan figur intelektual yang memengaruhi kebijakan pemerintah Hindia 

Belanda terhadap dunia Islam. Perhatian akademik yang besar terhadap kiprahnya di 

Aceh maupun kontribusinya dalam studi Islam telah menghasilkan ratusan 

penelitian, mulai dari monografi, artikel jurnal, hingga biografi intelektual. Namun 

demikian, diskursus akademik mengenai Snouck hampir selalu diletakkan pada 

konteks politik kekuasaan, relasi kolonial, dan perannya sebagai seorang pejabat 

ilmuwan dalam struktur imperial. Sementara itu, dimensi personal kehidupannya, 

khususnya hubungan emosional dan domestik yang terjalin dengan keluarga pribumi 

di Nusantara, masih relatif terabaikan. Padahal, aspek inilah yang menyimpan potensi 

besar untuk menghadirkan perspektif baru tentang bagaimana kekuasaan kolonial 

bekerja bukan hanya di ruang publik, tetapi juga dalam kehidupan rumah tangga, 

afeksi, dan ranah emosional. 

Salah satu bagian penting dari kehidupan personal Snouck yang selama ini 

hanya disebut secara sepintas adalah pernikahannya dengan perempuan pribumi dari 

Ciamis serta keberadaan anak-anak hasil dari hubungan tersebut. Hubungan ini, 

sebagaimana dicatat dalam arsip-arsip kolonial, berlangsung bersifat domestik tetapi 

tidak selalu formal, sekaligus berada dalam ruang ambiguitas hukum maupun sosial. 

Dari hubungan inilah lahir anak-anak Indo–Pribumi Snouck yang tumbuh dalam 

lingkungan sosial dan kultural Priangan awal abad ke-20. Seiring waktu dan 

kepulangan Snouck ke Belanda, hubungan ayah–anak ini dilanjutkan terutama 

melalui surat-menyurat. Surat-surat itulah yang kini menjadi sumber historis yang 

amat berharga karena merekam suara, kebutuhan, emosi, kerinduan, dan identitas 

anak-anak yang berada di antara dua dunia: dunia ayah Eropa yang jauh secara 
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geografis dan sosial, serta dunia ibu pribumi yang penuh tantangan dalam sistem 

patriarki kolonial. 

Surat-surat anak-anak Snouck yang ditulis sekitar tahun 1906–1908 merupakan 

arsip mikro yang penting tetapi belum tersentuh secara serius dalam historiografi 

kolonial. Surat-surat tersebut berisi ungkapan rindu, kesedihan, harapan, permintaan, 

hingga laporan kondisi kesehatan dan pendidikan. Pada saat yang sama, surat-surat 

ini merefleksikan bagaimana anak-anak tersebut membangun konsep diri mereka 

sebagai subjek yang terikat pada figur ayah kolonial yang absen, namun tetap menjadi 

pusat kehidupan emosional mereka. Suara anak-anak dalam surat-surat ini menjadi 

lensa unik untuk memahami pengalaman keluarga campuran (mixed colonial family) 

yang pada masa kolonial kerap ditempatkan dalam posisi ambivalen: diakui secara 

sosial ketika bermanfaat bagi struktur kolonial, tetapi juga dikesampingkan ketika 

kehadirannya mengusik batas-batas identitas rasial dan budaya yang dibangun 

pemerintah kolonial. 

Dalam kajian kolonialisme, keluarga campuran—baik Eropa–pribumi maupun 

Indo–Arab dan Indo–Tionghoa—merupakan entitas sosial yang kompleks dan 

seringkali tampil dalam arsip formal sebagai objek kebijakan, bukan sebagai subjek 

yang bersuara. Di sinilah nilai penting surat anak-anak Snouck: ia menawarkan sudut 

pandang baru bahwa anak-anak Indo–Pribumi bukan sekadar kategori demografis 

kolonial, melainkan subjek emosional yang memiliki pengalaman, harapan, dan relasi 

keluarga yang nyata. Dalam konteks inilah, penelitian yang menyoroti suara anak-

anak dari perspektif epistolari menjadi sangat relevan dan menawarkan kebaruan 

dalam historiografi. 

Pendekatan terhadap sumber yang berbasis surat pribadi ini juga selaras 

dengan perkembangan baru dalam ilmu sejarah, terutama emotional history, epistolary 

studies, dan microhistory. Emotional history memandang emosi sebagai bagian integral 

dari konstruksi sosial dan politik, serta menelusuri bagaimana emosi digunakan, 

diungkapkan, dan dinegosiasikan dalam komunitas tertentu. Surat anak-anak Snouck 

memperlihatkan bentuk-bentuk emosi yang menjadi bagian dari budaya afeksi 

keluarga kolonial: rindu yang dalam terhadap ayah yang jauh, rasa patuh, keinginan 

untuk tidak membebani, harapan terhadap pendidikan, dan permohonan 

perlindungan. Ungkapan-ungkapan ini bukan hanya ekspresi spontan, tetapi juga 

bagian dari “komunitas emosional” yang diciptakan oleh situasi kolonial itu sendiri. 

Sementara itu, epistolary studies memberikan landasan untuk menafsirkan surat 

sebagai medium yang tidak hanya mengirimkan informasi, tetapi juga memainkan 

peran dalam membangun identitas, memelihara relasi, dan menyampaikan perasaan 

yang tidak dapat diartikulasikan dalam komunikasi lisan. Surat-surat anak-anak 

Snouck penuh dengan formula pembuka yang menunjukkan rasa hormat dan hirarki 

keluarga, seperti “Sembah soedjoed abdi,” yang mencerminkan pola komunikasi 

anak–ayah yang terbingkai dalam budaya tradisional Sunda sekaligus struktur 

kolonial. Pengulangan formula ini menunjukkan bahwa korespondensi tidak hanya 
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menjadi sarana menyampaikan kabar, tetapi juga alat untuk mempertahankan ikatan 

emosional dan legitimasi hubungan ayah–anak dalam konteks jarak fisik dan sosial. 

Pendekatan microhistory menjadi penting karena menempatkan kehidupan 

anak-anak Snouck sebagai pusat analisis untuk memahami struktur sosial dan budaya 

kolonial yang lebih besar. Microhistory menekankan bahwa unit-unit kecil seperti 

keluarga, surat pribadi, dan kisah individu dapat mengungkap jaringan kekuasaan, 

identitas, dan hubungan sosial yang kompleks. Melalui mikro-narasi kehidupan 

beberapa anak di Ciamis, kita dapat melihat bagaimana kolonialisme bekerja dalam 

ruang domestik: bagaimana seorang ayah kolonial yang berpengaruh secara 

intelektual terhubung secara emosional dengan anak-anaknya yang hidup dalam 

kondisi sosial-ekonomi yang tidak stabil, bagaimana ibu pribumi seperti Lasmita 

Kusuma menghadapi tekanan budaya dan ekonomi, serta bagaimana anak-anak 

bernegosiasi dengan kenyataan bahwa ayah mereka adalah figur yang jauh namun 

tetap mereka rindukan setiap hari. 

Surat-surat ini juga membuka ruang untuk memahami bagaimana pendidikan 

kolonial mempengaruhi anak-anak Indo–Pribumi. Banyak surat anak-anak Snouck 

memuat laporan tentang sekolah, nilai, dan harapan untuk meningkatkan derajat 

sosial melalui pendidikan. Pendidikan, dalam konteks kolonial, merupakan alat 

penting untuk mobilitas sosial, tetapi sekaligus menjadi arena pembentukan identitas 

kolonial. Surat-surat ini menunjukkan bagaimana anak-anak memaknai pendidikan 

sebagai jembatan menuju masa depan yang lebih baik dan sebagai cara untuk 

memenuhi ekspektasi ayah Eropa mereka. Dengan demikian, surat-surat ini bukan 

hanya catatan personal, tetapi juga dokumen sosial yang menggambarkan dinamika 

pendidikan kolonial di Priangan. 

Dari perspektif relasi kekuasaan, surat-surat ini juga menampilkan bentuk-

bentuk ketergantungan ekonomi yang melekat pada keluarga Indo–Pribumi. 

Permohonan anak-anak mengenai kebutuhan biaya sekolah, pengobatan, atau 

kebutuhan sehari-hari mencerminkan bagaimana struktur kolonial menciptakan 

ketidakseimbangan ekonomi yang besar dalam keluarga-keluarga seperti ini. Di satu 

sisi, anak-anak bergantung pada kiriman ayah yang berada di Belanda; di sisi lain, 

kondisi ibu di tanah air yang mengalami tekanan budaya, kesepian, dan minim 

dukungan sosial memperburuk posisi keluarga di ruang domestik. Dengan membaca 

surat-surat ini, kita dapat memahami bagaimana ekonomi kolonial menyusup hingga 

ke relasi afeksi dan tanggung jawab keluarga. 

Membaca surat anak-anak sebagai sumber sejarah juga memungkinkan kita 

melihat bagaimana mereka memaknai “kehadiran” ayah yang secara fisik tidak hadir. 

Surat adalah bentuk kehadiran alternatif—kehadiran yang diciptakan melalui tulisan, 

formula sapaan, dan bahasa emosional. Anak-anak Snouck menciptakan figur ayah 

melalui benang-benang kata: dengan menunggu surat balasan, memohon maaf jika 

salah menulis, dan berharap agar ayah “geura mulih ka Betawi” atau “segera pulang 

ke Batavia.” Melalui mekanisme ini, surat-surat tersebut menjadi ruang di mana 
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hubungan ayah–anak dipertahankan meski terpisah benua. Hubungan ini penting 

karena memberikan kepada anak-anak identitas, legitimasi sosial, serta harapan akan 

masa depan. 

Selain itu, penelitian ini berupaya mengisi kekosongan dalam historiografi 

kolonial yang umumnya memandang anak-anak kolonial sebagai objek dan bukan 

sebagai subjek yang memiliki suara. Melalui analisis surat-surat ini, anak-anak Indo–

Pribumi dimunculkan sebagai agen sejarah: mereka memaknai pengalaman mereka 

sendiri, menuliskan apa yang mereka rasa penting, dan menyampaikan pandangan 

mereka tentang dunia. Dengan kata lain, penelitian ini berkontribusi pada upaya lebih 

luas dalam sejarah sosial untuk mengembalikan suara kelompok yang terpinggirkan 

dalam arsip kolonial. 

Lebih jauh, penelitian ini tidak hanya berfokus pada isi surat, tetapi juga pada 

konteks produksi surat tersebut. Bagaimana kondisi sosial ibu mereka? Bagaimana 

dinamika keluarga menak di Priangan? Apa tantangan ekonomi, budaya, maupun 

sosial yang dihadapi keluarga ini? Bagaimana struktur kolonial mempengaruhi pola 

komunikasi dalam keluarga? Dengan menempatkan surat-surat ini dalam konteks 

sejarah yang lebih luas, kita dapat memahami bagaimana sebuah keluarga campuran 

kolonial berusaha bertahan di tengah kondisi yang sulit dan penuh keterbatasan. 

Secara metodologis, penelitian ini memadukan pendekatan analisis epistolari, 

analisis isi kualitatif, dan pendekatan microhistory. Melalui analisis epistolari, setiap 

surat dibaca tidak hanya sebagai teks, tetapi sebagai tindakan komunikasi yang sarat 

makna sosial dan emosional. Analisis isi digunakan untuk mengidentifikasi tema-

tema dominan, seperti rindu, kepatuhan, pendidikan, kebutuhan ekonomi, dan 

kondisi kesehatan. Pendekatan microhistory memungkinkan sumber-sumber yang 

kecil ini dibaca sebagai jendela untuk memahami dinamika keluarga kolonial yang 

lebih luas: bagaimana hubungan kekuasaan, ekonomi, emosi, dan identitas terjalin 

dalam kehidupan sehari-hari. 

Dengan demikian, penelitian ini memiliki kontribusi penting dalam 

memperluas historiografi kolonial Indonesia. Surat-surat anak-anak Snouck bukan 

sekadar catatan pribadi, tetapi dokumen sejarah yang kaya dan kompleks. Ia 

mengungkap dinamika keluarga campuran, memperlihatkan emosi dan pengalaman 

anak-anak yang hidup dalam struktur kolonial yang timpang, serta membuka ruang 

bagi pembacaan baru mengenai kehidupan Snouck Hurgronje yang selama ini lebih 

dikenal sebagai figur publik. Penelitian ini menghadirkan perspektif yang lebih 

manusiawi tentang sosok Snouck sekaligus memberikan suara kepada anak-anaknya 

suara yang selama ini tenggelam dalam arsip besar kolonial. 

Akhirnya, penelitian ini juga merupakan upaya untuk menjembatani ranah 

sejarah kolonial dengan kajian emosi dan studi keluarga. Surat-surat anak-anak 

Snouck mengajarkan bahwa kolonialisme tidak hanya bekerja di ruang kebijakan dan 

politik, tetapi juga dalam ruang domestik keluarga, dalam hubungan ayah–anak, 

dalam kerinduan yang tidak terbalaskan, dan dalam perjuangan sehari-hari untuk 
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bertahan hidup. Dengan menyimak suara-suara kecil ini, kita diajak untuk memahami 

kolonialisme tidak hanya sebagai struktur kekuasaan, tetapi sebagai pengalaman 

manusiawi yang kompleks dan penuh nuansa. 

 

Kajian Tentang Hubungan Kekeluargaan Snouck di Hindia Belanda 

Penelitian baik filologis maupun historis tentang hubungan Snouck dan 

masyarakat Pribumi pada masa Hindia Belanda masih sedikit dan jarang dilakukan. 

Peneliti seperti Jajang A. Rohmana pernah menulis tentang surat-surat Haji Hasan 

Mustapa, seorang ulama dan pujangga Sunda di wilayar Tatar Pasundan sekaligus 

Penghulu Besar Bandung (1895-1918) untuk Snouck Hurgronje pada kurun 1894-1923. 

Dalam tilikannya, banyak informan-informan di Nusantara yang berhubungan 

dengan Snouck dan banyak membantunya dalam berbagai urusan, khususnya 

masalah-masalah keislaman. Terkait koneksi Snouck dengan masyarakat pribumi, 

Jajang menyebut seperti Raden Aboe Bakar Djajadiningrat yang membantu Snouck 

selama di Mekkah, Hasan Mustapa yang menemaninya mengelilingi bumi Sunda dan 

Jawa, Teuku Muhamad Nurdin yang menjadi sekretaris pribadinya selama di Aceh, 

sampai Sayyid Uthman mufti Betawi keturunan Arab1. Kajian Jajang fokus pada surat-

surat Hasan Mustapa untuk Snouck yang ia sebut bukan hanya sebagai informan, 

tetapi juga sebagai sahabat, kolega, bahkan saudara dekat. Penjelasan Jajang terkait 

surat-surat itu menunjukkan bahwa hubungan keduanya juga mecakup komitmen 

untuk menjaga jalinan kekeluargaan satu sama lain. Kedekatan Hasan Mustapa 

dengan Snouck diikat oleh tanggung jawab untuk memperhatikan anak-anak dan istri 

Snouck di Ciamis dan Bandung. Berdasarkan kajiannya atas surat Hasan Mustapa 

berkode Or.8952, Jajang menyebut bahwa Hasan Mustapa secara rutin memberi kabar 

kondisi anak-anak dan istri Snouck dari waktu ke waktu. Studi Jajang menunjukkan 

hubungan intim dan hangat antara masyarakat pribumi dan agen kolonial seperti 

Snouck. Hubungan yang mungkin terjadi saat ikatan top-to-down yang kerap 

didominasi bangsa penjajah tidak lagi ketat.  

Perpustakaan Digital Universitas Leiden menyimpan surat-surat yang ditulis 

oleh tokoh dan masyarakat pribumi untuk Snouck, dan itu belum banyak digali dan 

ditelaah secara akademis. Teks-teks tersebut kebanyakan berupa surat yang mereka 

kirim untuk Snouck dan memuat informasi mengenai kondisi sosio-kultur masyarakat 

pribumi saat itu. Di sisi lain, surat-surat tersebut menjelaskan sifat hubungan antara  

Snouck dengan kenalannya di Hindia Belanda. Hubungan dekat itu terlihat misalnya 

pada surat-surat untuk Snouck yang dikrim oleh Sultan Sepuh XI Cirebon, 

Djamaloedin Aloeda (w. 1942), mufti Batavia Sayyid Usman (w. 1913), pebisnis 

raksasa dan filantropis, sekaligus sayyid keturunan klan Ba’alawi, Sayyid Abdullah 

bin Alawi Alatas (w. 1929), mufti terakhir mazhab Syafi’iyah di Makkah, Sayyid 

 
1 Jajang A. Rohmana, Informan Sunda Masa Kolonial: Surat-Surat Haji Hasan Mustapa Untuk C. 

Snouck Hurgronje Dalam Kurun 1894-1923 (Octopus Publishing, 2018). 
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Abdullah bin Muhammad Salih az-Zawawi (w. 1924), menak Sunda Raden Aboe 

Bakar Djajadiningrat (w. 1914), Yang Dipertuan Besar Sultan Syarif Kasim Abdul Jalil 

Saifuddin dari Siak (w. 1968), dan surat-surat keluarga Snouck di Ciamis, yang 

menjadi objek penelitian ini. Cendekiawan dan filolog seperti Ginanjar Sya’ban 

melakukan beberapa telaah atas surat-surat tersebut, yang diterbitkan di beberapa 

flatform media digital seperti Alif.id, Pesantren.id, Sanadmedia.com, dan lain 

sebagainya. Dalam telaah Ginanjar, kolega Snouck seperti Raden Djajadiningrat 

seringkali meluapkan perasaan rindunya kepada Snouck dalam surat-suratnya. Pria 

yang disebut Djajadiningrat sebagai “akhi” (saudaraku) itu kadang amat ditunggu 

kabar dan keadaan dirinya.2 

Terkait studi tentang hubungan pernikahan Snouck dengan gadis-gadis di 

Hindia Belanda, Jajang A. Rohmana sempat menyinggung – saat membahas 

persahabatan Snouck dengan Hasan Mustapa –pernikahan Snouck dengan gadis 

Ciamis bernama Sangkana (w. 1896) pada tahun 1890, tak lama setelah ia tiba di 

Hindia Belanda. Dari pernikahannya dengan Sangkana, Snouck memiliki empat anak: 

Salmah Emah, Umar, Aminah dan Ibrahim3. Sangkana merupakan putri dari hoofd 

Penghulu atau Penghulu Besar Ciamis, Raden Haji Muhammad Ta`ib, yang masih 

kerabat dengan Raden Ayu Lasmita Kusuma, istri Bupati Galuh ke-IV, R.A.A. 

Koesoema Soebrata. Kritikus Snouck, Van Koningsveld dalam studinya terkait status 

keislaman Snouck menyebut bahwa Sangkana meninggal saat mengandung anak 

kelima. Menurut Koningsveld, artikel-artikel yang kemudian muncul di koran-koran 

Hindia Belanda pada awal tahun 1890 menuduh Snouck telah menipu penduduk 

setempat dan menuntut tindakan yang tepat dari pemerintah. Artikel itu juga 

menyatakan bahwa pernikahan tersebut telah dilaksanakan di Masjid Besar Ciamis. 

Kemudian hari, Snouck dikabarkan membantah laporan-laporan berita tersebut 

secara tertulis, hal yang sama dilakukan oleh Gubernur Jenderal Hindia Belanda.4 

Hubungan Snouck dengan orang-orang Pribumi ditafsirkan sebagai hubungan 

untuk memperlancar urusan kolonial di Hindia Belanda. Snouck menikahi gadis-

gadis keturunan menak Priangan seperti Sangkana, Sadijah, dan lainnya, yang dari 

pernikahan tersebut, beberapa keluarga menak memiliki hubungan dengan Snouck 

karena hubungan perkawinan. Selain mendapatkan keuntungan dari hubungan 

perkawinan, Snouck juga ditugaskan untuk mengawal pendidikan putra-putri menak 

Priangan. Berkat pendidikan itu, Koesoema Soebrata meniti jalan yang mudah untuk 

 
2 A. Ginanjar Sya’ban, “Surat Menak Sunda Kepada Snouck Hurgronje Di Makkah | Republika 

Online,” Republika Online, May 10, 2020, https://ihram.republika.co.id/berita/qa42c8385/surat-

menak-sunda-kepada-snouck-hurgronje-di-makkah. 
3 Jajang A. Rohmana, “Persahabatan Penjajah Dan Bangsa Jajahan Di Hindia Belanda: C. Snouck 

Hurgronje Dan Haji Hasan Mustapa,” Afkaruna 12, no. 2 (2016): 144–68. 
4 P.Sj. Van Koningsveld, “Conversion of European Intellectuals to Islam: The Case of Christiaan 

Snouck Hurgronje Alias ‘Abd al-Ghaffar,’” in Muslim in Interwar Europe, ed. Bekim Agai et al. (Brill, 

2015). 
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menjadi Bupati Ciamis setelah ayahnya, R.A.A. Kusumadiningrat. Menurut Nina H. 

Lubis, Koeseoma Soebrata termasuk pemimpin Priangan yang terbuka terhadap Barat. 

Ia bahkan mengizinkan Snouck Hurgronje untuk menikahi salah seorang kerabatnya.5 

Yang dimaksud Lubis sebagai kerabat Koesoema kemungkinan besar adalah 

Sangkana, putri Penghulu Besar Ciamis Raden M. Ta`ib, yang masih kerabat dengan 

Raden Ayu Lasmita Kusuma, istri Koesoema Soebrata. Nantinya, Hubungan 

kekeluargaan di antara mereka dilanjut dengan perkawinan putri Snouck dari 

Sangkana, yaitu Aminah, yang dinikahi oleh putra Koesoema Soebrata yang lain, yaitu 

Raden Otto Goernita.6 

 

2. Metode  

Penelitian ini bertujuan untuk memberikan gambaran terkait beberapa tema 

utama yang bisa diekstrak dalam surat putra-putri Snouck; yaitu kerinduan terhadap 

ayah kolonial, ekspresi kepatuhan dan kesantunan khas kebudayaan Sunda-Priangan, 

pendidikan sebagai jalan mobilitas sosial, ketergantungan ekonomi terhadap sosok 

ayah, dan negosiasi identitas anak dalam konteks keluarga campuran. Untuk 

mendapatkan data tersebut, penelitian ini menggunakan penelitian kualitatif berbasis 

analisis historis yang berdasar pada sumber primer berupa surat dari anak-anak 

Snouck bertahun 1906-1908. Analsis yang digunakan menggunakan epistolari, 

pembacaan konteks sejarah keluarga Priangan dan menak di Ciamis, yang didekati 

menggunakan pendekatan microhistory sebagai bagian dari detail kecil yang dapat 

menjelaskan tema historis yang lebih besar. Arsip yang menjadi basis penelitian ini 

tersedia koleksi digital Universitas Leiden Belanda dengan kode Or.8952 A:583 dan 

Or.8952 A:584.  

Sebagai sebuah studi interdisipliner, penelitian ini menggunakan metode 

penelitian sejarah dan filologi dengan berbagai metode dan penerapannya. Metode 

historis atau penelitian sejarah merupakan kumpulan teknik dan Langkah yang 

digunakan oleh sejarahan untuk melakukan penelitian dan menulis sejarah masa lalu. 

Sejarawan membangun dan merekonstruksi makna sejarah dari sumber-sumber yang 

ditemukannya.7 Penelitian ini mengandalkan sumber primer berupa surat-surat yang 

ditulis langsung oleh Lasmita Kusuma dan keluarganya yang lain untuk Snouck 

Hurgronje tahun 1906 sampi 1908. Sumber tersebut tentu saja akan melalui proses 

kritik sumber; yaitu proses evaluasi kualitas sebuah sumber informasi seperti 

validitas, reliabilitas dan relevansi sumber terhadap subjek yang diteliti. Tahap yang 

 
5  Nina H. Lubis, Kehidupan Kaum Menak Priangan 1800-1942 (Pusat Informasi Kebudayaan 

Sunda, 1998). 
6 Yulia Sofiani, “Gaya Hidup Bupati-Bupati Galuh Pada Tahun 1839-1914 (Tinjauan Sejarah 

Tentang Strategi Adaptif Penguasa Pribumi Terhadap Kebijakan Pemerintah Kolonial Hindia Belanda)” 

(Skripsi, Universitas Siliwangi, 2016). 
7  Martha Howell and Walter Prevenier, From Reliable Sources: An Introduction to Historical 

Methods (Cornell University Press, 2011). 
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penting dilakukan dalam penelitian sejarah adalah interpretasi terhadap sumber dan 

data sejarah yang dikandungnya. Interpertasi historis berguna untuk menjelaskan 

kejadian-kejadian manusia di masa lampau dan menemukan hubungan-hubungan 

yang bersifat kausalitas di dalamnya.8 

Karena objek penelitian ini berupa surat-surat yang ditulis pada kurun 1906-

1908 dan menjadi teks sejarah, filologi dan metode aplikasinya diterapkan untuk 

menggali makna, sejarah, dan interpretasi lain yang berkaitan dengan teks. Sebagai 

sebuah ilmu, Filologi berurusan dengan penggalian unsur kebahasaan, kebudayaan 

dan kesejarahan yang tersimpan dalam sumber atau bahan-bahan tertulis. Sebagai 

sebuah ilmu – sebagaimana definisi John Peile –filologi adalah ilmu pengetahuan yang 

mengajarkan kita makna bahasa. Dengan demikian, seorang filolog berurusan dengan 

kata-kata dan kalimat yang membentuk suatu bahasa. Tujuannya bukan hanya 

mempelajari makna kalimat tersebut, tetapi juga menemukan “kisah” dan sejarah di 

baliknya.9  Kaitannya dengan ilmu sejarah, filologi dianggap sebagai ilmu bantu yang 

menyediakan akses untuk mengembangkan kajian dokumen dan sumber-sumber 

tertulis yang bersifat primer, utamanya penguraian teks dengan ragam aksara dan 

kondisi naskah yang jamak dan beragam. Studi sejarah membutuhkan sebuah 

dokumen yang telah siap untuk dibaca yang telah melalui telaah dan suntingan teks 

yang dilakukan para filolog. Sebagai sebuah metode, filologi berurusan dengan 

langkah-langkah praktis yang perlu dilakukan; seperti cara kerja filologis yang 

memuat inventarisasi naskah, deskripsi naskah, penentuan naskah, perbandingan 

naskah, dasar-dasar penentuan naskah yang akan ditransliterasi, singkatan naskah, 

dan transliterasi naskah.10 

Filologi juga melalui proses penyuntingan dan edisi naskah. Naskah yang 

dikaji dalam penelitian ini masuk ke dalam kategori naskah tunggal yang 

penyuntingannya merujuk kepada jenis sunting naskah tunggal bermetode standar 

–untuk membedakan dengan metode diplomatik. Dedi Supriadi menulis bahwa 

suntingan naskah standar merujuk kepada naskah- naskah yang berisi cerita biasa 

yang tidak dianggap suci atau penting dari sudut agama, kebahasaan, atau aspek 

lainnya. Dengan metode standar, penelitian melalui tahapan sebagai berikut: 

(1). Mentransliterasikan teks; 

(2). Membetulkan kesalahan teks; 

(3). Membuat catatan perbaikan/perubahan; 

(4). Memberi komentar dan tafsiran;  

(5). Membagi teks dalam beberapa bagian; dan  

(6). Menyusun daftar kata sulit (glosarium).11 

 
8 Robert Jones Shafer, A Guide to Historical Method. Homewood (Dorsey Press, 1969). 
9 John Peile, Philology, 4th ed. (Macmillan and CO., 1880), 5. 
10 Sitti Gomo Attas, Pengantar Teori Filologi, 2nd ed. (LPP Pres UNJ, 2017), 95. 
11 Dedi Supriadi, Aplikasi Metode Penelitian Filologi Terhadap Pustaka Pesantren (Pustaka Rahmat, 

2011), 15. 



Gumilar Irfanullah & Anggi Yus Susilowati 

161 
 

Jurnal Tamaddun: Jurnal Sejarah dan Kebudayaan Islam, Volume (12), Issue (2), December 2025 

  

3. Hasil dan Diskusi 

Deskripsi Surat Putra-Putri Snouck  

Dalam surat bertanggal 18 November 1906, salah satu putra Snouck bernama 

Emah (Salmah) menulis surat kepada Snouck dan menyebut Snouck dengan “paduka 

kangjeng rama” (Ayah Yang terhormat). Emah menulis bahwa di Hindia Belanda ia 

tengah menjalani puasa Ramadhan dan ia meminta maaf atas segala khilaf kepada 

ayahnya itu. Emah juga menghaturkan terimakasih kepada ayahnya karena telah 

dibelikan baju baru untuknya dan saudara-saudaranya yang lain. Emah juga 

menyebut bahwa yang membelikan baju baru itu adalah ibu dipati (Lasmita Kusuma). 

Emah menyebut raden ejang (eyang), mungkin neneknya, yang menyampaikan 

terimakasih karena Snouck telah membayarkan uang zakat fitrah dirinya. Emah 

mengungkapkan kerinduannya kepada ayahnya itu. Ia mengharapkan Snouck bisa 

kembali ke Batavia. Emah juga menyatakan bahwa dirinya selalu rindu dan ingat 

kepada ayahnya.  

Surat dari Emah diikuti oleh tulisan yang juga ditulis oleh anak Snouck yang 

lain, yaitu Ibrahim. Ibrahim menulis saat ia dan keluarganya di Ciamis merayakan 

hari raya idul fitri. Ia meminta maaf atas segala kesalahan kepada ayahnya itu. Ibrahim 

juga menulis bahwa dirinya telah naik ke kelas 3 di sekolahnya. Putri Snouck yang 

lain, yaitu Aminah, juga turut menuliskan kerinduannya kepada ayahnya itu, sembari 

mengisahkan dirinya sudah naik ke kelas 4 di sekolahnya.  

Pada surat bertanggal 18 November 1906 juga, terdapat surat yang ditulis oleh 

Oemar, putra Snouck yang lain. Oemar menyebut ayahnya dengan paduka kangjeng 

rama, seperti saudara-saudaranya yang lain. Oemar menghaturkan permohonan maaf 

karena bertepatan dengan hari raya idul fitri. Ia juga mengabarkan kepada ayahnya 

bahwa dirinya telah mendapatkan sertifikat (mungkin profesinya). Oemar 

mengatakan bahwa dirinya telah meminta izin kepada Ibu Dipati (Lasmita) untuk 

masuk ke sekolah Belanda Partikelir. Di akhir surat, Oemar menulis “sembah baktos abdi 

noe sono salalamina” (sembah bakti dari saya yang senantiasa merindukan ayah).  

Surat pertama ditulis di Ciamis pada tanggal 3 April 1907 oleh Lasmita yang 

menceritakan bahwa ia bertemu dengan Usup, atau Raden Yusuf, putra Snouck dari 

istri keduanya, Sadijah, yang dinikahinya pada tahun 1895 di Bandung setelah 

Sangkana, istri pertamanya meninggal. Lasmita menulis bahwa Yusuf sangat lucu dan 

gemuk. Lasmita juga bertemu dengan Ibrahim dan iseng bertanya kepadanya tentang 

ayahnya. Ibrahim menjawab mama keur titirah ka nagari (ayah sedang pergi ke negeri 

Belanda).  

Pada 15 Juli 1907, Oemar menulis surat untuk ayahnya, Snouck dan 

mengisahkan bahwa keluarga di Ciamis semuanya dalam keadaan baik-baik saja. 

Oemar menulis bahwa ia sempat pergi ke Bandung dan ia melihat foto ayahnya di 

sana yang Snouck kirim dari belanda. Ia juga berjumpa dengan Oetjoep (Yusuf) dan 
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mengatakan bahwa keadaannya sehat walafiat. Di ujung suratnya, Oemar 

menanyakan kapan Snouck dapat kembali ke Betawi. Oemar dan kerabat-kerabat lain 

di Ciamis sangat ingin sekali bertemu dengannya. Oemar juga mengungkapkan 

bahwa dirinya sangat merindukan ayahnya itu. Oemar menulis, “doenga abdi noe sono 

ka Mama, sarta noe emoet salalawasna” (doa saya yang selalu rindu kepada ayah dan 

sayang selama-lamanya). Di surat yang sama, Ibrahim, juga menulis bahwa dirinya 

sudah khatam mengkaji, mungkin di surau atau madrasah terdekat.  

Dalam surat yang bertanggal dan tahun yang sama, (Salma) Emah, putri 

bungsu Snouck menulis bahwa dirinya telah menerima surat balasan dari ayahnya. 

Emah juga memahami semua nasihat yang ditulis Snouck dalam suratnya tersebut. 

Emah menulis bahwa setelah ia melihat foto ayahnya, hatinya seakan dihujam oleh 

rasa rindu yang sangat hebat. Ia merasakan kesedihan karena menahan kerinduan 

kepada ayahnya itu. Bahkan sehari semalam ia terus menerus merindukan Snouck. 

Emah selalu berdoa kepada Allah supaya ayahnya diberikan kesehatan dan bisa 

segera pulang ke Pulau Jawa. Emah juga menulis bahwa Ibu Dipati (Lasmita) sangat 

senang dan bahagia karena telah dikirimi uang. Aminah mengisahkan bahwa ia 

sangat memahami penderitaan Lasmita. Emah menulis bahwa Lasmita terpaksa 

menggadaikan barangnya, apalagi saat mengatarkan adiknya (berobat) yang 

membutuhkan ongkos yang banyak. Emah juga mengatakan bahwa saat itu ia sedang 

belajar membatik. Emah juga menyebut putra Lasmita, Igo (Goernita), yang telah 

menyelesaikan sekolahnya. Emah menyebut bahwa kakak dan adiknya nurut semua 

kecuali Oemar yang selalu membantah jika dinasihati. Emah menceritakan bahwa 

dirinya selalu mengaji setiap malam Jumat dan mengirim doa untuk ibunya 

(almarhumah Sangkana), juga untuk ayahnya di Belanda supaya segera pulang ke 

Ciamis. Emah mengisahkan ia bertemu Yusuf dan menyebutnya sangat lucu sekali 

sehingga membuatnya teringat dan rindu kepada Snouck.  

 

Hubungan Snouck dan Putra-Putrinya di Hindia Belanda 

Surat-surat putra-putri Snouck pada tahun 1906-1908 merupakan salah satu 

contoh paling kaya tentang bagaimana kolonialisme bekerja dalam ruang-ruang 

domestik dan keluarga –ia menunjukkan afeksi dan corak kehidupan keluarga 

kolonial-pribumi sehari-hari. Berbeda dengan arsip kolonial lainnya yang cenderung 

berbicara tentang kebijakan politik, administrasi perang, tata kelola pemerintahan, 

surat-surat ini menghadirkan suara anak-anak Indo-Pribumi –sebuah suara yang 

hampir selalu hilang dari historiografi kolonial. Kita dapat membangun analisis 

bahwa pengalaman keluarga campuran kolonial merupakan arena pertemuan yang 

cukup kompleks yang melibatkan afeksi, kekuasaan, identitas, juga ketergantungan 

ekonomi keluarga menak terhadap kolonial. Dalam analisis sejarah mikro, aspek 

sedeerhana dan “bersuara kecil” seperti yang ditulis oleh anak-anak Snouck 

menekankan pentingnya “pertanyaan besar dari tempat kecil” dan mengungkap 
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sebuah struktur yang lebih besar yang dapat ditarik dari hal-hal domestik seperti itu. 

Sejarah mikro berangkat dari skala pengamatan yang sangat kecil, termasuk satu 

individu, satu desa kecil, satu peristiwa dalam durasi yang sangat singkat. Salah satu 

pelopor sejarah mikro, Luis Gonzalez, menegaskan bahwa sejarah mikro bukan 

sejarah anekdot (remeh), melainkan analisis mendalam berbasis data kualitatif atas 

komunitas kecil yang memiliki representatif. Ini menunjukkan bahwa analisis intensif 

terhadap dokumen yang sempit sekalipun –seperti surat-surat putra-putri Snouck –

justru detail kecilnya dapat menyingkap struktur sosial dan budaya yang lebih luas.12  

Terdapat beberapa aspek dan lapisan makna yang dapat digali dari konten 

surat putra-putri Snouck yang juga dapat menggambarkan struktur sejarah dan sosial 

yang lebih luas terkait kehidupan Indo-Pribumi di Hindia Belanda saat itu. Pertama, 

relasi afektif antara anak-anak dengna ayah mereka yang berada di Belanda 

menunjukkan bagaimana emosi bekerja sebagai struktur dalam kehidupan kolonial. 

Hampir semua surat mengandung kalimat-kalimat kerinduan yang cukup intens—

seperti ungkapan “sembah baktos abdi noe sono salalawasna” (salam hormat dari saya 

yang selalu merindukan) dari Oemar. Putri Snocuk, Emah, juga mengungkapkan 

afeksinya terhadap ayah kolonialnya itu dengan menulis “sareng ngahatoerkeun sembah 

soedjoed, margi moegi bae ka jang Agoeng mama geura tereh moelih deui ka Betawi sareng 

wiloedjeng teu kirang naon-naon. Abdi sadidinten sok emoet bae ka mama teu aja lepatna. 

Koemaha ajeuna mama damang atanapi henteu?” sebagaimana yang tertera pada surat 

Emah bertanggal 18 November 1906. Emah mengungkapkan kerinduannya kepada 

Snouck sang ayah dengan selalu menanyakan kabar dan informasi mengenai kapan 

ayahnya akan kembali ke Betawi setelah kepulangannya ke Belanda. Emah juga 

mengkhawatirkan kesehatan ayahnya tersebut di akhir suratnya.  

Emosi-emosi semacam itu bukan sekadar perasaan personal, tetapi juga bentuk 

ekspresi dari apa yang mungkin disebut sebagai “emosi rezim kolonial” di mana 

identitas, jarak, dan otoritas tercermin dalam praktik afektif domestik. Ini 

memperlihatkan bahwa studi sejarah emosi dan kolonialisme menekankan bagaimana 

intimasi, kedekatan, kerinduan, dan afeksi termobilisasi dalam ruang-ruang imperial 

sekaligus domestik. Surat, dalam konteks ini –sebagaimana telaah Will Jackson—tidak 

hanya ditulis untuk audiens, tetapi juga bersama-sama menciptakan sebuah sistem, 

struktur atau perasaan sebuah komunitas.13 

Kedua, surat-surat tersebut menunjukkan pengaruh kuat kebudayaan Sunda-

priyayi dalam membentuk pola komunikasi anak-anak. Sapaan sopan seperti “paduka 

kanjeng rama,” “sembah soedjoed,” “sembah baktos,” “kondjoek pakajoenan”, “noe prihatos 

poen Omah,” “kahatoer kapajoenan,” dan sebagainya yang mencerminkan etika hormat 

 
12 Carlo Ginzburg et al., “Microhistory: Two or Three Things That I Know about It,” Critical 

Inquiry 20, no. 1 (1993): 10–35. 
13 Will Jackson, “The Private Lives of Empire: Emotion, Intimacy, and Colonial Rule,” Itinerario 

42, no. 1 (2018): 1–15, Cambridge Core, https://doi.org/10.1017/S0165115318000049. 



Gumilar Irfanullah & Anggi Yus Susilowati 

164 
 

Jurnal Tamaddun: Jurnal Sejarah dan Kebudayaan Islam, Volume (12), Issue (2), December 2025 

khas masyarakat Priangan, di mana hierarki keluarga dan penggunaan bahasa halus 

menjadi bagian dari tata krama luhur. Pemilihan kata-kata tersebut tidak hanya 

menunjukkan internalisasi budaya Sunda pada anak-anak Indo-Probumi, tetapi juga 

menandai keberadaan cultural framing dalam relasi anak-ayah kolonial; meskipun 

ayahnya seorang orientalis dan pejabat kolonial Belanda, praktik keseharian domestik 

tetap dikelola oleh norma kebudayaan lokal Sunda. Studi yang dilakukan oleh G. 

Roger Knight tentang beberapa orang diaspora Hindia Belanda –dalam konteks 

tersebut kisah Johanna Bezoet de Bie dan Alexander MacNeill—terkait identitas 

mereka mendukung pembacaan semacam ini.14  

Ketiga, ketergantungan ekonomi keluarga menjadi tema penting yang 

berulang. Surat-surat menyebutkan bahwa Lasmita Kusuma, besan Snouck, yang 

surat-suratnya menjadi satu bundle dengan surat putra-putri Snouck terpaksa 

menggadaikan barang-barangnya untuk berobat, bahwa biaya sekolah anak-anak 

yang ternyata cukup besar, dan bahwa uang kiriman dari Belanda sangat dinantikan 

oleh keluarga di Ciamis. Ketergantungan ini menunjukkan bagaimana struktur 

ekonomi kolonial menempatkan perempuan pribumi dna anak-anak dalam posisi 

rentan ketika berada dalam hubungan domestik dengan laki-laki kolonial. Jika melihat 

konteks tradisi pernikahan antara orang Belanda dengan pribumi, pernikahan 

semacam ini terbilang sangat umum. Pada masa-masa VOC, hubungan antara laki-

laki Eropa dan perempuan pribumi malah sangat lazim dan bahkan didorong oleh 

VOC karena sedikitnya perempuan Belanda. Namun setelah abad ke-19, terutama 

pasca regeringsreglement 1854, negara membagi penduduk jadi Europeanen, Inlanders, 

dan Vreemde Oosterlingen dengan hak berbeda-beda. Posisi keluarga Indo sangat 

dipengaruhi apakah ayah Eropa mengakui anaknya atau tidak. Jika diakui, anak 

mendapat status “Eropa”; jika tidak, ia masuk kategori “native” atau “other oriental” 

dengan akses sosial lebih rendah. Struktur semacam ini pada akhirnya membuat 

kondisi ekonomi keluarga pribumi yang menikah dengan orang kolonial sering rentan 

secara struktural.15 

Keempat, identitas anak-anak Snouck dapat dibaca sebagai identitas liminal –

berada di antara dua dunia tetapi tidak sepenuhnya menjadi milik salah satunya. 

Bahasa yang mereka gunakan sepenuhnya Bahasa Sunda, pengalaman mereka adalah 

pengalaman anak-anak Priangan, namun ayah mereka adalah tokoh dan pejabat 

kolonial berpengaruh; mereka hidup dalam identitas “tengah-tengah” yang banyak 

dibahas dalam studi tentang komunitas indisch/Indo.  

 
14  G. Roger Knight, “An ‘Indies’ Couple: Colonial Communities and Issues Surrounding 

Identity in the Dutch East Indies, ca. 1890-1930s,” Archipel 99 (2020): 153–88, 

https://doi.org/10.4000/archipel.1709. 
15  Kathyrn Susan Pantecost and International Studies and Language University of South 

Australia School of Communication, “Selamat Jalan, Sampai Jumpa Lagi (Farewell, until We Meet 

Again) : Transcultural Family Stories from Colonial and Postcolonial Indonesia” (Disertasi, University 

of South Australia, 2013). 
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Pad akhirnya, pembacaan sejarah mikro (mikrohistoris) atas surat-surat ini 

memungkinkan kita melihat gambaran makro kolinialisme dari sudut pandang kecil. 

Kisah anak-anak Snouck bukan hanya cerita keluarga, ia adalah jendela untuk 

memamhami bagaimana kekuasaan kolonial memengaruhi hubungan emosional, 

struktur keluarga, ekonomi domestik, pendidikan dan identitas. Melalui potongan 

cerita seperti Emah yang merindukan ayahnya setelah melihat foto Snouck, Oemar 

yang belajar di sekolah pertikelir Belanda, atau Lasmita, besan Snouck yang harus 

menggadaikan barang, kita dapat melihat bagaimana koloniallisme bekerja sebagai 

sistem yang masuk hingga ruang paling intim; rumah tangga.  

 

4. Kesimpulan  

Surat-surat putra-putri Snouck Hurgronje yang ditulis pada 1906–1908 

merupakan sumber mikro yang membuka cara pandang baru terhadap dinamika 

keluarga campuran kolonial di Hindia Belanda. Melalui korespondensi sederhana 

antara anak-anak dan ayahnya yang tinggal jauh di Belanda, terkonstruksi gambaran 

yang lebih utuh tentang bagaimana kolonialisme bekerja dalam ruang domestik: ia 

hadir melalui hubungan emosional, ketergantungan ekonomi, struktur budaya, dan 

negosiasi identitas sehari-hari. Surat-surat itu mencatat kerinduan, kepatuhan, 

harapan, kebutuhan, dan kecemasan—suara-suara yang selama ini hampir selalu 

hilang dari arsip resmi kolonial. 

Analisis epistolari menunjukkan bahwa surat bukan hanya media komunikasi, 

tetapi juga wahana pembentukan ikatan emosional dan legitimasi relasi ayah–anak. 

Ungkapan-ungkapan seperti sembah soedjoed, paduka kangjeng rama, atau pengakuan 

rindu yang berulang menunjukkan internalisasi nilai budaya Sunda sekaligus struktur 

hierarkis keluarga kolonial. Pada saat yang sama, ekspresi tersebut memperlihatkan 

bagaimana anak-anak berusaha memaknai kehadiran seorang ayah yang secara fisik 

absen namun tetap menjadi pusat orientasi emosional dan sosial mereka. 

Pendekatan microhistory memungkinkan detail-detail kecil dalam surat-surat 

tersebut dibaca sebagai representasi struktur sosial yang lebih besar. Dari kesulitan 

ekonomi yang harus diatasi Lasmita, upaya anak-anak mengejar pendidikan sebagai 

modal mobilitas sosial, hingga posisi liminal identitas Indo-Pribumi—semuanya 

memperlihatkan kompleksitas kehidupan keluarga kolonial yang tidak tercermin 

dalam narasi besar historiografi kolonial. Melalui potret kecil ini, tampak bahwa 

kolonialisme tidak hanya bekerja dalam ranah kebijakan, administrasi, atau 

kekuasaan formal, tetapi juga meresap ke dalam kehidupan keluarga, pola 

komunikasi, dan pengalaman emosional anak-anak. 

Penelitian ini, dengan demikian, memperkaya studi kolonial Indonesia dengan 

menghadirkan subjek yang jarang mendapatkan perhatian: anak-anak Indo-Pribumi 

sebagai pelaku sosial yang memiliki suara. Mereka bukan sekadar kategori demografis 

kolonial, tetapi individu dengan perasaan, kebutuhan, dan strategi untuk bertahan 

hidup dalam struktur yang timpang. Melalui pembacaan mikro atas surat-surat ini, 
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terungkap bahwa kolonialisme sesungguhnya bekerja melalui hal-hal sederhana: 

rindu, doa, harapan, dan perjuangan keluarga untuk tetap terhubung. Suara-suara 

kecil inilah yang memberi warna manusiawi pada sejarah kolonial serta membuka 

ruang refleksi baru mengenai hubungan Snouck Hurgronje dengan keluarga dan 

masyarakat pribumi di Hindia Belanda. 
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